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À domiNique arbaN, en 1968, aragon ex-
plique qu’il a dû abandonner un roman qui se 
situait en plein xiie siècle, sous Louis Viii, et qu’il 
avait alors considéré « le roman historique com-
me une impossibilité matérielle 1 ». C’est que le 
roman, à la différence du poème, qui, lui, « per-
met d’aller beaucoup plus vite d’un point à un 
autre d’une époque », et dans lequel « le bouton 
de culotte ne joue pas le rôle principal 2 », exige 
une précision dans la reconstitution historique 
et un savoir détaillé. Le roman ne peut donc pas 
prendre la tangente ni emprunter des raccourcis 
qui fassent l’économie du monde concret : « ne 
pas savoir comment s’attachaient alors les vête-
ments, ne pas avoir une représentation exacte du 
bouton au xiie siècle, devoir étudier l’exact état du 
tissage à une époque, la nature des étoffes, pour 
m’en tenir à l’exemple de l’habillement, sans par-
ler de l’état des routes et de la technique de leur 
construction, c’était déjà pour un réaliste une rai-
son sufisante d’échec », écrit encore Aragon en 
1959 3. La question de la représentation concrète 
et précise de la réalité dessine donc une ligne de 
partage assez nette entre le poème et le roman, 
qui l’un et l’autre, il est important de le souligner, 
peuvent être historiques et réalistes pour aragon 
lecteur de Hugo, bien qu’ils ne mettent pas en œu-
vre les mêmes moyens pour représenter le monde 
réel. La Semaine sainte, roman historique, quoi qu’en 
dise son auteur, peut être lu comme une revan-
che prise sur le roman médiéval échoué et aban-
donné en 1947. Les connaissances sur l’état exact 
du tissage, sur les outils, la nature des étoffes, les 
routes et les moyens de déplacement, mais aussi 
les documents permettant de préciser les condi-
tions météorologiques et de spéciier quels furent 
les acteurs, principaux ou secondaires, de la fuite 
du roi Louis xViii, pendant la semaine sainte de 
1. Louis aragon, dominique arban, Aragon parle avec Dominique Arban, Paris, Seghers, 1968, p. 155. 
2. Louis aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1964, p. 32.
3. Louis aragon, J’abats mon jeu, Paris, Éditeurs français réunis, 1959, p. 154.
1815, sont sufisamment nombreux pour écrire 
un roman qui compte plus de cinq cents pages en 
collection « blanche » chez Gallimard, alors que 
sa diégèse ne compte, elle, qu’une semaine ampu-
tée de son septième jour. 
L’érudition mise en œuvre pour écrire ce ro-
man est en effet d’une ampleur considérable : les 
documents qu’a lus aragon lui ont livré une mas-
se de détails qu’il a explorée en romancier. bien 
plus qu’une vue panoramique sur les Cent-Jours, 
qui débutent avec cette semaine sainte de 1815, 
aragon cherche dans les récits qu’il se procure et 
les documents qu’il rassemble des précisions re-
latives aux realia – état des routes, monde du tra-
vail, costumes, etc. – et au destin des personnages 
historiques. C’est ainsi qu’il se documente sur la 
manufacture textile de Van robais ou encore sur 
la manufacture de Klingenthal : les termes tech-
niques relatifs aux lames de cavalerie (p. 942 4) 
sont issus du rapport sur les « Procédés de fabri-
cations des lames de sabres à la manufacture de 
Klingenthal » du capitaine Hervilleo, consulté 
par aragon. L’érudition donne donc lieu à des 
détails dont la précision se lit dans le lexique tech-
nique : le « touloup » (p. 1083) que porte Simon 
richard, le « bouzin » (p. 1019) que l’on extrait 
avec la tourbe, la « vache », ce souflet que l’on 
manie dans la forge (p. 930), sont autant de ter-
mes issus de documents historiques qui confor-
tent la représentation réaliste et l’orientent vers 
une forme de didactisme. 
Les personnages sont l’objet d’une représenta-
tion particulièrement détaillée qui s’enracine dans 
des lectures érudites tout entières dirigées par les 
nécessités de l’invention romanesque. même les 
personnages secondaires et les igures qui appa-
raissent de manière très fugace, si nombreux dans 
ce roman qui n’est pas seulement celui du pein-
tre Géricault, ont été l’objet d’une enquête très 
minutieuse, comme en témoignent par exemple 
les tentatives pour en savoir plus sur la famille 
degeorge ou sur descrivieux, personnage décou-
vert dans les Conidences de Lamartine (p. 1218). 
Cependant, si l’exactitude historique et la pré-
cision quasi maniaque de la représentation, 
souvent remarquées par les historiens qui s’in-
téressent aux Cent-Jours ou à Géricault, procè-
dent de lectures nombreuses, sérieuses, celles-ci 
restent cavalières. aragon lit beaucoup, mais de 
manière très ciblée : les pages découpées dans les 
livres conservés au moulin de Saint-arnoult sont 
souvent celles qui concernent la seule semaine 
sainte de 1815, sans poursuivre hors des limites 
de la diégèse les mémoires et biographies. Car ce 
sont essentiellement des textes de ce type qu’a lus 
aragon pour La Semaine sainte : les mémoires écrits 
sous la restauration par les acteurs de l’histoire 
qu’il raconte – Lamartine, Chateaubriand, mais 
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4. Toutes les références renvoient à notre édition de La Semaine sainte dans Louis aragon, Œuvres romanesques complètes, Paris, 
Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), tome iV, 2008.
aussi macdonald, marmont, Toustain, etc. –, les 
biographies des personnages – Géricault au pre-
mier plan, mais aussi marmont, Fabvier, berthier, 
le duc de berry (par andré Castelot…), le conspi-
rateur didier, etc. – nourrissent l’œuvre en détails 
romanesques dont l’origine est donc historique et 
livresque. Les anecdotes sont nombreuses, qui 
donnent à la iction une épaisseur et une saveur 
certaines : le lavage des pieds des pauvres, le jeudi 
saint, par Louis xViii, par exemple, rapporté 
par macdonald et par Tony de reiset dans leurs 
mémoires ; le nom de la représentation donnée à 
béthune, La Partie de chasse, au cours de laquelle 
des marques indubitables de dévouement au roi 
sont données ; ou encore les lettres adressées par 
berthier à mme Visconti, sa maîtresse, intercep-
tées par les russes pendant la campagne de 1812, 
et qui irent scandale par la précision de leurs 
propos galants… (p. 1066). aragon n’invente 
donc pas nombre de détails qui peuvent sembler, 
à la lecture, ictionnels (le nom de la bonne d’en-
fants de berthier, melle Gallien, née à Tournus, 
par exemple, procède de la biographie écrite par 
derrécagaix, que démarque précisément aragon 
pour raconter la mort du maréchal à bamberg). 
Le romancier fait donc preuve d’un scrupule his-
torique tel que le tissu de la iction s’apparente à 
un ensemble de citations que rien, la plupart du 
temps, ne vient expliciter. 
Certains détails n’ont aucune valeur fonction-
nelle : ils ne caractérisent pas, d’un point de vue po-
litique, les protagonistes, contrairement aux deux 
premières anecdotes que nous venons de citer, ni 
ne servent la construction de personnages, com-
me le fait la troisième, relative au grand amour de 
berthier pour mme Visconti. que le 3e escadron 
du 1er de chasseurs ait à sa tête le commandant 
Lanthonnet (p. 898), que le colonel Simonneau, 
qui remplace Saint-Chamans, ait « un accent de 
l’Hérault du tonnerre de dieu » (p. 897), sont 
autant de détails issus de la documentation his-
torique consultée par aragon (en particulier les 
mémoires de Saint-Chamans, qui lui donnent les 
noms de tous les comparses qu’on retrouve dans 
ce chapitre ; voir note p. 896), mais ils n’ont pas 
de fonction précise dans le texte. de même, lors-
que est évoquée la vie de marmont, le fait que 
son épouse soit une « ille de inances » (p. 876), 
détail rapporté par Pierre de Saint-marc dans sa 
biographie du maréchal parue chez Fayard en 
1957, relève de la caractérisation incidente d’un 
personnage en tous points secondaire. Ces détails 
ont donc pour inalité principale d’assurer la cré-
dibilité de la représentation historique et ajoutent 
au réalisme 5. 
L’érudition dont fait preuve ce roman assure 
bien une forme de revanche sur l’impossibilité du 
roman historique médiéval, pour lequel aragon 
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5. À propos du vers de Victor Hugo : « il avait dans la poche une toupie en buis » (« Souvenir de la nuit du 4 »), aragon note 
que « le détail fait croire au tout » et qu’il s’agit là du « détail typique du réaliste » ; Louis Aragon, « La Nuit du 4 », dans 
Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), tome ii, 2007, p. 1346.
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semble n’avoir pas pu se représenter concrètement, 
de manière détaillée, la réalité qu’il voulait évoquer. 
Le remarquable, dans La Semaine sainte, est que cette 
érudition soit toujours orientée vers des ins roma-
nesques, au point que son statut livresque soit très 
vite oublié, sauf  peut-être lorsque le réalisme se fait 
didactique, comme dans les scènes de « La Nuit 
des arbrisseaux » et de « La Vallée de la Somme ». 
Les procédés d’inclusion du savoir historique dans 
le texte du roman sont si variés que le risque d’un 
collage brut et didactique de la documentation est 
le plus souvent évité et que l’origine érudite des 
détails n’apparaît pas dans la iction. Autant il est 
évident que les personnages et les grandes étapes 
de l’intrigue sont historiques, et reposent donc 
sur une documentation en amont du romancier, 
autant les détails peuvent paraître ictionnels. Or, 
le plus souvent, il n’en est rien. ainsi, pour racon-
ter l’arrivée du roi à béthune, aragon emprunte 
à L’Histoire de Béthune de l’abbé Cornet nombre de 
détails qui pourraient sembler inventés : le nom des 
comparses (sœur Félicité, mme Brassart ; p. 1632-
1 633), celui du maire, m. delalleau, du lieutenant 
Huet (p. 990), etc. Il ampliie et récrit la scène sur 
un mode burlesque, en renchérissant sur les détails 
fournis. un aperçu est donné du physique et du 
passé de sœur Félicité : 
La première personne qui se rendit compte de ce qui se 
passait fut une vieille femme encapuchonnée de noir, 
une ancienne religieuse de l’hôpital Saint-Jean, rentrée 
dans le siècle pendant la révolution, par permission 
épiscopale, sœur Félicité. (p. 989) 
Les emprunts à l’abbé Cornet n’interdisent 
donc pas des détails qui font de mme brassart un 
personnage certes secondaire, mais romanesque : 
elle est « en robe de chambre et bigoudis », c’est 
« la femme du marchand de fer » (p. 989). Seul 
le roman peut faire ainsi surgir des silhouettes 
concrètes et ouvrir des perspectives fugaces sur 
leur vie et leur histoire. C’est une pratique fré-
quente dans La Semaine sainte : non content de re-
prendre les informations précises fournies par les 
récits qu’il lit pour écrire son roman, aragon en 
ajoute d’autres. Ainsi, à propos de Macdonald, il 
note que son père était jacobite, information qui 
lui est fournie par les Souvenirs du maréchal, mais 
invente que macdonald était violoniste (p. 733). 
que ce maréchal d’empire lise du Haydn le di-
manche des rameaux, pour oublier ses rhuma-
tismes, ouvre soudain une perspective sur son 
intimité et sa subjectivité, qui, paradoxalement, 
n’apparaissent que peu dans ses Mémoires. un 
détail ictionnel et romanesque se greffe donc 
sur un détail historique : la récurrence de cette 
forme d’ampliication montre que la lecture des 
documents nécessaires à la représentation est 
un tremplin pour l’invention. Car aragon ne 
s’assujettit jamais au texte qui lui fournit les dé-
tails historiques dont il a besoin mais les oriente 
toujours vers les nécessités de la iction. Ainsi, il 
peut ne pas reprendre un détail pourtant men-
tionné par la source qu’il utilise si le point de vue 
narratif  suppose qu’il est ignoré du personnage. 
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dans le chapitre « Le Printemps », pour lequel les 
Mémoires de Saint-Chamans fournissent l’essentiel 
de l’information, il ne mentionne pas le nom du 
militaire auprès duquel le colonel Simonneau, ne 
sachant pas s’il faut aller à Saint-denis ou se diri-
ger sur Fontainebleau, part se renseigner, 
avec son menton rond, dans le soleil matinal. Chez ce 
général qui leur avait fait la veille un petit discours de 
derrière les fagots, sur la place Louis-xV. Paraît que 
c’est un autrichien, qu’il s’est battu contre nous à 
essling, et qu’il n’a pris le service de la France qu’en 
1811. (p. 900) 
Ce général, dont le nom est ignoré par celui 
qui focalise la scène et la raconte, est roussel 
d’Hurbal, que mentionnent les Mémoires de Saint-
Chamans. aragon en tait le nom, mais reprend 
les informations qui apparaissent dans les notes 
des Mémoires (la bataille d’essling entre autres), 
comme si l’information lue ne pouvait rester 
complètement à l’écart de la iction. Cette scène 
avait déjà été évoquée dans un des premiers cha-
pitres du roman, « quatre vues de Paris », selon 
le même point de vue, par les chasseurs irrités de 
l’attente imposée à leur régiment : 
Qui était ce général qui les avait afligés d’un laïus des 
plus ridicules ? on s’était bien tenu, on n’avait pas fait 
de rélexions, mais là-dessus, cette idée qu’il avait eue, 
le colonel, de signiier aux capitaines Riquet et Bouvard 
qu’ils avaient à rentrer à béthune, au dépôt ! (p. 719) 
dans ses Mémoires, Saint-Chamans écrit qu’il 
« harangua en peu de mots » les oficiers rassem-
blés le 19 au matin sur la place Louis-xV, « pour 
leur présenter leurs devoirs envers le roi, dont ils 
n’avaient jamais reçu que des bontés ». Le détail 
volontairement tu est, comme celui qui est pré-
cisé, un facteur de la crédibilité romanesque : il 
permet en l’occurrence de renforcer l’impression 
de désordre et d’improvisation qui caractérise les 
premiers moments des Cent-Jours. aragon, s’il 
suit scrupuleusement l’information factuelle four-
nie par les Mémoires, inverse très souvent la valeur 
qui lui est accordée, en particulier dans les scènes 
qui sont focalisées par les soldats de Napoléon. 
C’est le cas, par exemple, dans tout le chapitre 
« Le Printemps » : l’ampliication de certains dé-
tails fournis par les mémoires de Saint-Chamans 
se retourne, dans le roman, contre leur auteur. 
on lit ainsi dans les Mémoires : 
Le 21 mars au matin, je notiiai donc hautement l’in-
tention où j’étais de quitter le commandement de ce 
régiment, et je chargeai un oficier, assez bon maqui-
gnon, de faire vendre mes chevaux, qui ne m’étaient 
plus bons à rien et me devenaient à charge. 6
Aragon brode sur cette trame, ampliie cer-
tains éléments et ajoute un détail (un « bai mi-
roité », en parfaite cohérence avec l’attention mi-
nutieuse portée, dans toute La Semaine sainte, aux 
chevaux) : 
6. Mémoires du général Comte de Saint-Chamans, ancien aide-de-camp du maréchal Soult, 1802-1832, Paris, Plon et Nourrit, 1896, 
p. 348.
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Pour un homme embêté, c’était un homme embêté : 
il y avait vingt-quatre heures que ses oficiers le fai-
saient tourner en bourrique, il lui avait fallu toute la 
nuit pour se décider à quitter son régiment. on avait 
raconté à Simonneau que le Saint-Chamans, comme 
premier geste pour marquer le caractère irrévocable 
de sa résolution, avait fait venir un de ses capitaines 
et l’avait prié de se charger de vendre ses chevaux. un 
oficier qui avait fait toutes les guerres de l’Empire ! À 
quoi il pense quand Napoléon revient, à vendre ses 
chevaux ! Simonneau, pour sa part, aurait bien racheté 
le bai miroité de son prédécesseur, mais cela aurait fait 
jaser, sans parler du prix. Et puis, il était un peu trop 
in, le miroité. Autant garder son alezan, lourd, mais 
résistant. (p. 896)
L’historicité du détail, dans La Semaine sainte, 
tient donc à l’origine de la documentation – mé-
moires, biographies, documents d’archives… – 
autant qu’aux différents procédés de motivation 
mis en œuvre par le romancier. L’ampleur des 
emprunts est telle que La Semaine sainte peut être 
lu comme un roman-centon. Le roman histori-
que réaliste se construit comme une mosaïque de 
fragments textuels que la iction assimile sans les 
démarquer 7. La force d’assimilation, l’impérialis-
me de la iction sont alors remarquables et les pro-
cédés qui consistent à implanter dans le roman les 
fragments de lecture très eficaces. La rencontre 
de Géricault et d’augustin Thierry, qu’aragon 
invente, donne lieu ainsi à un assez long dévelop-
pement du peintre sur Le Caravage, en lequel il 
voit un précurseur d’une forme de réalisme qu’il 
fera sienne : 
on l’a blâmé de son naturel chagrin : c’est lui, disait-
on, qui le pousse à charger personnages et objets de 
leurs ombres, il les éclaire à peine, et de haut, et le goût 
des oppositions fait que ses fonds sont obscurs, que ses 
bonshommes sont sans nuances, sans dégradé, et sem-
blent posés sur un seul plan, sur un écran de ténèbres. 
L’abbé Lanzi dit que ses igures habitent une prison, 
qu’il n’y a chez lui ni correction du dessin, ni choix de 
cette beauté… Ah, parce que la vérité lui sufisait, qu’il 
n’avait pas soin de l’embellir, d’un arrangement de 
draperie, d’un truc imité d’une statue grecque ! C’est 
bien noir, lui disait-on, la vie n’est pas ainsi… (p. 761)
C’est bien à l’abbé Lanzi et à son Histoire de la 
peinture en Italie que se réfère ici aragon, qui dissé-
mine dans le discours de Géricault des citations 
précises de l’historien : 
[…] guidé ensuite par son naturel sombre et mélan-
colique, il [Le Caravage] se mit à représenter les ob-
jets très-peu éclairés et fortement chargés d’ombres. Il 
semble que ses igures habitent une prison, où elles ne 
reçoivent qu’une faible lumière par le haut. C’est ce 
qui fait que ses fonds sont toujours ténébreux, que ses 
personnages posent sur un seul plan, et qu’il n’observe 
aucune dégradation dans ses peintures, et cependant 
elles charment le spectateur par le grand effet qui ré-
sulte de ce contraste d’ombre et de lumière. il ne faut 
chercher en lui, ni correction de dessin, ni choix de 
beauté. il ne faisait aucun cas des études auxquelles 
7. Philippe Hamon a bien noté cette tendance du roman réaliste à procéder par juxtaposition de fragments et à donner l’im-
pression d’un « émiettement synecdochique » ; Philippe Hamon, « Un discours contraint », dans Littérature et réalité, Paris, 
Seuil (Points), 1982, p. 162.
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s’arrêtaient les autres peintres pour ennoblir un[e] ex-
pression de tête ou pour représenter une belle draperie, 
ou imiter une statue grecque. Le beau n’était pour lui 
que le vrai quel qu’il fût. 8
La paraphrase est un facteur eficace de pré-
cision et d’historicité : Géricault interprète Le 
Caravage en homme de son temps, comme pou-
vaient le faire ses contemporains. L’historicité du 
détail est évidente non seulement dans la représen-
tation du réel, mais aussi dans son interprétation. 
Pour autant, la prolifération de détails fait cou-
rir à l’écriture le risque d’une diffraction excessive. 
L’émeute de détails qui assaille l’esprit de l’artiste 
« accoutumé à exercer surtout sa mémoire et son 
imagination » conduit inévitablement à une for-
me d’anarchie, lorsque nulle hiérarchie forte ne 
gouverne plus la forme. risque de dysharmonie 
donc, selon baudelaire, qui voit dans la tyrannie 
des détails, « qui tous demandent justice avec la 
furie d’une foule amoureuse d’égalité absolue », 
une conséquence de l’esprit démocratique 9. dans 
La Semaine sainte, l’inlation du détail, qu’il ne s’agit 
pas d’interpréter selon les termes de la politique 
de l’esthétique baudelairienne, correspond néan-
moins à la représentation d’un moment de crise 
politique exceptionnelle, où le désordre, l’impro-
visation, l’anarchie dominent. Sans doute est-ce 
une des raisons pour lesquelles l’écriture du détail 
menace parfois la cohérence de la représentation 
réaliste. Le centon est donc profondément ambiva-
lent : d’un côté, il renvoie à la passion méticuleuse 
d’une écriture soucieuse d’historicité au point de 
faire de la iction un montage de fragments tex-
tuels censés dire le réel avec la plus grande exac-
titude ; de l’autre, il tend vers l’éparpillement, la 
diffraction, l’impossibilité de la représentation. on 
semble parfois perdre de vue, en effet, ce caractère 
dénombrable et dénommable du réel 10 qui est le 
propre du réalisme lorsque La Semaine sainte cède à 
la pente vertigineuse d’une défense de l’inini : l’inini 
des détails et des noms qui les disent. Les paradig-
mes de patronymes déclinés de manière purement 
jubilatoire font courir à la représentation le risque 
d’une fracture certaine. Le détail n’est plus au ser-
vice de la cohérence du récit, cet autre nom du 
réalisme pour aragon, mais tourne en roue libre. 
Ce risque est perceptible dès le premier chapitre 
du roman, où la diffraction des noms des per-
sonnages en titres, surnoms, prénoms divers, fait 
parfois oublier leur entité et compromet la force 
de la représentation. Le roman nous plonge d’em-
8. abbé Lanzi, L’Histoire de la peinture en Italie, depuis la renaissance des beaux-arts, jusques vers la in du xvIII e siècle, Paris, Seguin et 
dufart, 1824, tome ii, p. 195.
9. Charles baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », dans Œuvres, Paris, Gallimard (bibliothèque de la Pléiade), tome ii, 
1976, p. 699.
10. « Le monde est descriptible, accessible à la dénomination » ; si le réel y est « envisagé comme un champ complexe et foison-
nant, discontinu, “riche” et nombrable, dénommable », c’est qu’il s’agit bien « d’en faire l’inventaire » ; Philippe Hamon, 
« un discours contraint », art. cit., p. 162.
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blée dans l’épaisseur du monde, semblant d’abord 
renoncer à la vision surplombante garante d’une 
compréhension du réel qui devrait être pour 
Aragon la inalité du roman historique, à ce panora-
ma qui est pour lui l’autre nom du roman. Le détail 
est alors coupé de la crédibilité qu’il doit apporter 
à la représentation. il ne fait plus illusion. 
dès l’époque surréaliste, celle de La Défense de 
l’inini, aragon avait noté cette tendance du détail 
à l’autonomisation propice à la « concentration 
émotive » : 
Les enfants, poètes sans être artistes, ixent parfois un 
objet jusqu’à ce que l’attention le grandisse, le gran-
disse tant, qu’il occupe tout leur champ visuel, prend 
un aspect mystérieux et perd toute corrélation avec une 
in quelconque. Ou ils répètent inlassablement un mot, 
tant et si bien qu’il se dépouille de tout sens pour de-
meurer un vocable poignant et sans but, qui parvient à 
leur tirer les larmes. 11
Cette « concentration émotive » correspond à 
la part de l’affect propre à l’effet de réel qu’ont 
notée barthes et à sa suite michel Charles 12. Part 
de l’affect en ce sens que le détail est ce qui ex-
cède et déie la représentation, mais aussi donne 
à lire la dimension poétique et fantasmatique du 
regard porté sur la réalité. elle est particulière-
ment sensible lorsque sont évoqués les corps des 
militaires, les costumes des femmes, les uniformes 
chatoyants… 
L’inlation du détail, dans ce roman, traduit 
donc le souci historique et réaliste d’aragon. mais 
la « cohérence du récit » réaliste est doublement 
menacée : d’une part, par une tendance métony-
mique à l’émiettement, à la diffraction ; par une 
force centrifuge, d’autre part, force de transport 
métaphorique, qui fait courir le risque de l’écla-
tement. Toutes deux menacent la cohésion de 
l’écriture et la cohérence de la représentation, la 
première en ce qu’elle afiche le caractère discon-
tinu des représentations à l’origine de la iction, 
la seconde en ce qu’elle peine parfois à faire de la 
représentation une maîtrise et une rationalisation 
de ce qui, dans le réel, la déborde à l’inini. d’un 
côté, donc, la mosaïque de détails « montés » par 
l’écriture ; de l’autre, l’élan qui tend vers l’inini du 
monde, dont le détail est sans doute l’expression 
vertigineuse, dans sa tentative toujours renouvelée 
pour l’épuiser et le défendre. 
Cette force centrifuge, si caractéristique du 
génie romanesque d’aragon, la phrase dilatoire 
de La Semaine sainte, qui s’enle pour embrasser la 
profusion du passé et la vibration ininie du réel, 
la porte en elle. Le roman de 1958 rachète l’échec 
du roman médiéval, dont la phrase manifestait, 
elle aussi, la volonté de tout embrasser du passé, 
quitte à se distendre démesurément : 
Toute la plaine qui est sur la rive gauche du leuve 
grouillait de gens du roi. Les bûcherons dans la guerre 
de l’été précoce, nus jusqu’à la ceinture, mais portant 
11. Louis aragon, « du décor » (1918), dans Chroniques, Paris, Stock, 1997, p. 25.
12. michel Charles, « Le sens du détail », Poétique, no 116, novembre 1998.
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bonnet, achevaient de déblayer l’espace nécessaire à 
l’établissement du camp royal. des arbres tombaient 
ici et là dans deux sens et on attelait des bœufs à les 
tirer vers le rivage. Déjà les tentes se montaient au mi-
lieu des jonchées de toiles et de piquets, et les enfants 
blonds du pays rôdant au milieu de la bousculade de 
mulets, de chevaux, de charrettes, regardaient d’yeux 
émerveillés le mélange d’hommes disparates qui fon-
daient cette babylone provisoire, desquels il en était de 
si bruns que c’était épouvante, envoyés par le comte 
de Flandres et des Sarrazins d’espagne, et des anglais 
tachés de roux et brûlés de plaies roses pelantes, et des 
vilains amenés de Paris et de bourgogne, petits, râblés, 
rapides à enfoncer les pieux et pendre les cordes. 13
13. Louis aragon, « il y avait eu de grands signes dans le ciel », dans Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard (bibliothèque 
de la Pléiade), tome iii, 2003, p. 1309.
